Vajda János: Sirámok, A virrasztók, A vaáli erdőben, Az üstökös, Húsz év múlva, Nádas tavon, Vajda János, Harminc év után, Őszi tájék

Az utolsó versszak képsorát is elmosódás, rejtélyesség és kinyomozhatatlanság jellemzi. Figyeljük meg az egyszerű, kerek, zárt, tőmondatos kijelentéseket és a ráfelelő bővített mondatokat, ahogy „feleselnek” egymással:

Az égen a felhő egymást üzi-hajtja. 
Lemegy a nap. A nyáj hazatér.
Távolba vesz el halk, méla kolompja.
Kiált a kuvik, száll a denevér.
Sírhalmot ölelve az anya zokog.
– Majd kigyul a csillag, kisüt a hold.
S ott fenn a keresztfán suttogja a szél:
Kinyílik a rózsa, kihajt a levél!

Az egyszerű, hétköznapi, tőmondatos állítások megfejthetetlen, határtalan képekkel váltakoznak, és a két vonulat alig észrevehetően átjárja egymást. A fenti világ a felhők kusza világa („Az égen a felhő egymást űzi-hajtja”), a lenti a józan, egyszerű földi valóság („Lemegy a nap. A nyáj hazatér.”) – ez a kettő közeledik egymáshoz. Követhetetlen, titokzatos képzetkapcsolásoknak vagyunk tanúi.

A nap lemegy, alkonyodik. Az estét a költő a hazatérő nyáj, a kuvik, a denevér képzetével idézi fel. Átvitt értelemben azonban az este a megöregedést és a halált jelenti: az emberéletnek is bealkonyodik egyszer.

Megjelenik újra a sírhalom képe: egy anya egy sírhalmot ölelve zokog (a sírhantra ráboruló szerető anya képe ősi toposz az irodalomban). A keresztfa képe még egyértelműbben társítja az estét, az alkonyt a halállal.

Ám az utolsó három sorban mintha felragyogna a remény: kigyúlnak a csillagok, kisüt a hold (már az is valami, az is fényt ad, nem teljes a sötétség). Az alkonnyal, halállal, ősszel, elmúlással szemben a holdfény mégiscsak világosság, mégis egy új fény, ami egyfajta újjászületést asszociál. A kioltott életet tehát mintegy ellenpontozza a kigyúló csillag és a kisütő hold képe.

S fenn a keresztfán (a sírkeresztről van szó, de a keresztfa bibliai kép is, Jézus szenvedésének, halálnak és feltámadásnak, reménynek és reménytelenségnek jelképe) a szél azt suttogja, „Kinyílik a rózsa, kihajt a levél!”, vagyis hogy még van remény, újra eljön majd a tavasz. Ez viszont már a természeti, kereszténység előtti „pogány” megújulás-tudatot tükrözi, amely szorosan hozzátapad a megváltás-újjászületés keresztényi tanához.

A megváltás-újjászületés gondolata jól rárímel a korábbi halál-elmúlás motívumra. Így Vajda lényegében párhuzamba állítja egymással a metafizikai-bölcselő vonulatot a természetábrázolással, az ősznek mint évszaknak tárgyias, valóságos bemutatásával.

Az utolsó sor (Kinyílik a rózsa, kihajt a levél!”) természeti kép, de átvitt jelentéseket is magába sűrít, és összefoglalja az egész verset, hiszen a négyszer ismétlődő refrén („Elhervad a rózsa, lehull a levél”) módosított változata, amely tulajdonképpen válaszol a refrénre, felesel a refrénnel. Az egész versnek van egy ilyen belső feleselés-rendszere.

A melankolikus, borús hangulatú vers utolsó szavai reményt keltőek, biztatóak, a feltámadás ígéretét hordozzák.

Az Őszi tájéknak témájában, gondolatiságában rokonítható párverse a Borongás, amelyben Vajda hasonló képeket, verselést, hangulatiságot, körforgás-érzetet teremtett meg.